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Era in quel tempo, quando Nostro Signore creò il mondo, quando creò non 

soltanto il cielo e la terra, ma anche tutti gli animali e le piante, e in pari tempo 

distribuì i nomi. 

Esistono molte storie di quel tempo, e se si sapessero tutte avremmo anche la 

spiegazione di tutte le cose del mondo che ora non si possono comprendere. 

Fu allora che un giorno, mentre Nostro Signore stava a sedere in Paradiso a 

dipingere gli uccelli, venne a mancare il colore sulla tavolozza, così che il 

picchio sarebbe rimasto senza colore se Egli non avesse ri­pulito tutti i pennelli 

sulle sue penne. 

E fu allora che l'asino acquistò le sue orecchie lunghe, perché non si ricordava 

il nome che aveva ricevuto. Lo dimen­ticò appena ebbe fatto alcuni passi sui 

prati del Paradiso e tornò indietro tre volte a domandare come si chiamava, 

finché Nostro Signore s'impazientì un pochino e prendendolo per le orecchie 

disse: «Il tuo nome è asino, asino, asino». 

E nel dirlo gli allungò le orecchie perché gli venisse l'udito migliore e ricordasse 

quello che gli si diceva. 

Fu nello stesso giorno che l'ape fu punita. Perché appena fu creata incominciò 

a raccogliere miele, e gli animali e gli uomini, che si accorsero del dolce 

profumo del miele, vennero ad assaggiarlo. Ma l'ape voleva conservare tutto 

per sé e con le sue punture velenose scacciava tutti quelli che si avvicina­vano 

all'alveare. Nostro Signore vide e chiamò a sé l'ape e la punì. 

«Io ti ho dato la facoltà di raccogliere il miele che è ciò che la creazione ha di 

più dolce,» disse Nostro Signore  «ma non per questo ti ho dato il diritto 

d'essere cattiva col tuo prossimo. 

E ora ricordati: ogni volta che pungerai qualcuno che vorrà assaggiare il tuo 

miele, tu morrai!» 

Già, fu allora che il grillo divenne cieco e la formica perse le sue ali; accaddero 

tante cose straordinarie in quel giorno. 



Nostro Signore, grande e mite, era seduto tutto il giorno a creare e a formare, 

e verso sera gli venne in mente di creare un piccolo uccello grigio. 

«Ricordati che il tuo nome è pettirosso!» disse Nostro Signore all'uccello 

quando fu pronto. Lo depose sulla palma della sua mano e lo fece volare. 

Ma dopo che l'uccello ebbe fatto un piccolo volo ed ebbe ammirato la bella 

terra sulla quale doveva vivere, gli venne voglia di mirarsi. Allora vide che era 

tutto grigio, il petto come tutto il resto. Il pettirosso si voltò e rivoltò 

rispecchiandosi nell'acqua, ma non poté scoprire nep­pure una penna rossa. 

E così l' uccello rivolò da Nostro Signore. 

Egli, grande e mite, era a sedere, e dalle sue mani uscivano farfalle che 

svolazzavano intorno alla sua testa, piccioni garrivano sulle sue spalle, e dalla 

terra intorno a lui sorgevano rose, gigli e pratoline. 

Il cuore dell'uccellino batteva per il timore, ma descri­vendo leggeri giri volava 

sempre più vicino a Nostro Signore e finalmente si lasciò cadere sulla sua 

mano. 

Così Nostro Signore gli domandò quello che desiderava. 

«Io voglio soltanto chiederti una cosa» disse l'uccellino. 

«Cos'è che desideri sapere?» disse , Nostro Signore. 

«Perché debbo chiamarmi pettirosso, mentre son tutto grigio dalla punta del 

becco sino alla coda? Perché mi chiamo pettirosso quando non posseggo 

neppure una penna rossa?» 

E l'uccello con i suoi occhietti neri lo guardò implorando e voltò la testolina. Da 

per tutto, attorno, vide fagiani tutti rossi sotto un leggero pulviscolo d'oro, 

pappagalli con ricchi collari rossi, galli con creste rosse, senza parlare delle 

farfalle, dei pesciolini rossi e delle rose. E naturalmente pensò che occorreva 

così poco, una sola goccia di colore rosso sul suo petto, per farlo diventare un 

bell'uccello, a cui il suo nome sarebbe stato adatto. 

 «Perché debbo chiamarmi pettirosso, se son tutto grigio?» domandò di nuovo 

l'uccello, e aspettò che Nostro Signore gli dicesse: 

"Ah, amico mio, vedo che ho dimenticato di dipingere in rosso le penne del tuo 

petto, ma aspetta solamente un momento e sarà fatto". 

Ma Egli sorrise soltanto e disse:  «Ti ho chiamato pettirosso, e pettirosso ti 

chiamerai, ma cercati da te il mezzo di meritarti le tue penne rosse». 

E così Nostro Signore alzò la mano e lasciò che l'uccello rivolasse per il mondo. 

L'uccello volò in Paradiso con molti pensieri. Che cosa poteva fare un uccellino 

come lui per procurarsi delle penne rosse?  

L'unica cosa che gli venisse in mente fu di fabbricarsi il nido in mezzo ai prunai. 

Egli s'annidò fra le spine nel folto della macchia. Pareva stesse aspettando che 

una foglia di rosa gli si attaccasse al petto e gli desse il suo colore. 



Un numero infinito d'anni erano trascorsi da quel giorno che fu il più bello sulla 

terra. D'allora in poi gli animali e gli uomini avevano abbandonato il Paradiso e 

si erano sparsi sulla terra. E gli uomini erano giunti al punto d'imparare a 

lavorare la terra e a navigare sul mare, si erano fatti abiti e utensili; da molto 

tempo avevano già imparato a fabbricare grandi templi e città potenti, come 

Tebe, Roma e Gerusalemme. 

Spuntò un giorno nuovo che non doveva esser mai più dimenticato nella storia 

del mondo e all'alba di quel giorno il pettirosso era posato su un piccolo colle 

nudo fuori le mura di Gerusalemme e cantava per i suoi piccini che si 

trovavano nel piccolo nido in mezzo ai bassi cespugli di spine. 

L'uccello raccontava ai suoi nati il giorno me­raviglioso della creazione e la 

distribuzione dei nomi: così aveva raccontato ogni pettirosso dal primo in poi, 

che aveva udito la parola di Dio ed era uscito dalla Sua mano. 

 «E ora vedete,» concluse tristemente il pettirosso  «tanti anni sono passati, 

tante rose sono sbocciate, tanti piccoli uccelli sono sgusciati dalle uova dal 

giorno della creazione in poi, che non c'è nessuno capace di contarli, ma il 

pettirosso è ancora un uccellino grigio. Ancora non è riuscito a conquistarsi le 

penne rosse.». I piccini spalancarono i piccoli becchi e domandarono se gli 

antenati non avevano cercato di compiere qual­che grande opera per 

conquistare il prezioso colore. 

 «Abbiamo fatto tutto quello che abbiamo potuto,» disse l'uccellino  «ma siamo 

stati tutti sfortunati. Già il primo petti­rosso, una volta, incontrò un altro 

uccello che gli rassomigliava completamente, e subito si mise ad amarlo con un 

amore così violento da sentirsi arroventare il petto. Ah, pensò allora, adesso 

comprendo. Nostro Signore vuole che io ami con tale ardore, che le penne del 

mio petto abbiano a tingersi di rosso per il caldo d'amore che ho nel cuore. Ma 

egli s'ingannava, così come si sono ingannati tutti gli altri dopo di lui e come 

c'inganneremo anche noi.» 

I piccini cinguettarono tristemente, incominciavano già ad affliggersi perché la 

tinta rossa non avrebbe adornato i loro piccoli petti coperti di peluria. 

 «Abbiamo anche sperato nel nostro canto» disse l'uccello vecchio parlando con 

toni prolungati.  «Già il primo pettirosso cantava così; il petto dall'entusiasmo 

gli si gonfiava, ed egli ritornava a sperare. Ah, pensava, la fiamma del canto 

che ho nell'anima, tingerà di rosso le penne del mio petto. Ma s’in­gannava, 

come si sono ingannati tutti gli altri dopo di lui, come c'inganneremo anche 

noi.» 

Si sentì di nuovo un triste cinguettio uscir dalle gole mezze nude dei piccini. 

 «Abbiamo anche sperato nel nostro coraggio e valore» disse l'uccello. 

 «Già il primo pettirosso si batté valorosamente con gli altri uccelli e il suo 

petto s'infiammò dal piacere di combattere. Ah, pensò, le penne del mio petto 

si tingeranno di rosso per la gioia della lotta che arde nel mio cuore. Ma 



s'ingannò, come si sono ingannati dopo di lui tutti gli altri, come c'inganneremo 

anche noi.» 

I piccini cinguettarono coraggiosamente che volevano an­cora tentare di 

conquistare il premio tanto ambito,  ma l'uccello rispose tristemente che era 

impossibile. Che cosa potevano sperare quando tanti antenati così bravi non 

erano riusciti a raggiungere la mèta? Potevano fare di più che amare, cantare e 

lottare? Che cosa potevano... 

L'uccello si fermò in mezzo alla frase, perché da una delle porte di 

Gerusalemme usciva una gran quantità di gente e tutta la folla si dirigeva 

verso il colle dove l'uccello aveva il suo nido. 

C'erano dei cavalieri su destrieri superbi, servi con lunghe lance, assistenti del 

boia con chiodi e martelli, v’erano sacerdoti dall’incedere dignitoso, e giudici, 

donne piangenti, e davanti a tutti una massa di popolo che correva 

selvaggiamente, un accompagnamento orrendo, ululante di vagabondi. 

L'uccellino tremando stava sull'orlo del suo nido. Temeva ad ogni istante che il 

piccolo cespuglio di spine venisse calpestato e i suoi piccini rimanessero uccisi. 

 «State in guardia,» gridò ai piccini inermi  «state tutti vicini e state zitti! Ecco 

un cavallo che viene proprio su di noi! Ecco un guerriero coi sandali ferrati! 

Ecco tutta la folla selvaggia!» 

Ad un tratto l'uccello smise di gettare i suoi gridi d'allarme e tacque. Dimenticò 

quasi il pericolo sovrastante. 

Improvvisamente saltò giù nel nido, e allargò le ali sopra ai piccini. 

«No, è troppo tremendo» disse.  «Io non voglio che voi vediate. Sono tre 

malfattori che vengono crocifissi.» 

E allargò le ali affinché i piccini nulla potessero vedere. Udirono soltanto dei 

colpi di martello rimbombanti, grida di dolore e gli urli selvaggi della folla. 

Il pettirosso seguì tutto lo spettacolo con gli occhi che si dilatavano dal terrore. 

Non poteva allontanare gli sguardi dai tre infelici. 

 «Come gli uomini sono crudeli!» disse l'uccello dopo un momento  «non si 

accontentano d'inchiodare quei poveretti sulle croci, no, sulla testa di uno 

hanno anche posto una corona di spine. Io vedo che le spine hanno ferito la 

sua fronte così da fare scorrere il sangue» continuò.  «E quell'uomo è così bello 

e si guarda attorno con sguardi così dolci che ognu­no deve sentire d'amarlo. 

Mi pare che una freccia mi stia tra­figgendo il cuore nel vederlo soffrire.» 

Il piccolo uccello sen­tiva crescere la sua compassione per l'incoronato di 

spine. 

 «Se io fossi mia sorella l'aquila,» pensò  «strapperei i chiodi dalle sue mani e 

con i miei forti artigli scaccerei tutti coloro che lo fanno soffrire.» 

Egli vide il sangue gocciolare sulla fronte del Crocifisso e non poté stare fermo 

nel suo nido. 



 «Benché non sia che piccolo e debole, pure debbo poter fare qualche cosa per 

questo povero martoriato» pensò l’uccello: e allargò le ali e volò via per l’aria, 

descrivendo larghi giri intorno al Crocifisso. 

Gli volò intorno parecchie volte senza ardire d’avvicinarsi, perché era un 

uccellino timido, che non aveva mai osato avvicinarsi ad un uomo. Ma un po’ 

per volta si fece coraggio, volò molto vicino e col becco tolse una spina che si 

era piantata nella fronte del Crocifisso. 

In quel momento una goccia di sangue del Crocifisso cadde sul petto 

dell’uccello. Si allargò rapidamente, colò giù e tinse tutte le piume delicate del 

petto. Ma il Crocifisso aperse le labbra e sussurrò all’uccello: «Per la tua pietà 

ora avrai quello che la tua razza ha desiderato sempre da quando fu creato il 

mondo». 

Poco dopo, quando l’uccello ritornò al suo nido, i piccini gridarono:  «Il tuo 

petto è rosso, le penne del tuo petto sono più rosse delle rose!»  

 «Non è che una goccia di sangue della fronte di quel pover’uomo» disse 

l’uccello. «Scomparirà, appena farò il bagno in un ruscello o in una limpida 

sorgente.» 

Ma quando l’uccellino fece il bagno la macchia rossa non scomparve dal suo 

petto, e quando i suoi piccini divennero grandi, la tinta rossa splendeva anche 

sulle penne dei loro petti, come d’allora in poi splende sul petto e sulla gola di 

ogni pettirosso 
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