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Sulla strada 

Ero in bicicletta, qualche giorno fa, in una via del capoluogo oppressa dal traffico 

del primo mattino. Involontariamente, assisto a un violento alterco tra due automobilisti, 

con moglie e figli a bordo, per un presunto “furto” di posteggio. Evitando di entrare nel 

merito della diatriba, condita di parole pesanti, notavo tuttavia maggiore aggressività in 

chi, per occupare quello stallo, stava compiendo una manovra palesemente scorretta, 

civilmente sanzionabile. Il dispregio delle regole basilari di convivenza, per imporre un 

punto di vista: il proprio. Risolutorio. Assoluto. 

Pure, mi domandavo se quella contesa, banale se rapportata a conflitti di ben altra 

natura, fosse frutto di una reazione consapevole, o non piuttosto di un impulso 

irrazionale derivante, in parte, dalla frenesia che consuma le nostre giornate, ne divora 

gli spazi e ci lascia senza respiro, carichi di stress altamente nocivi. E ci impedisce di 

alzare lo sguardo oltre la nostra fetta d’asfalto. 

Mi chiedo: stiamo davvero uscendo da quella lunga fase d’ebbrezza da 

egocentrismo, di culto dell’“io-narciso” che ha caratterizzato almeno gli ultimi 

trent’anni? Vi è davvero un’ansia di “vita buona” come titolava una recente indagine 

statistica sulle attese degli italiani, documentando la graduale volontà di uscire dalla 

crisi che sembra aver congelato le relazioni economiche quanto quelle tra le persone? Io 

ne sono convinto. Quest’ansia c’è: dobbiamo solo ritrovare le chiavi per aprire, con 

coraggio, la porta a domande latenti. Ravvivare la brace sotto la cenere. 

 
Ansia di vita buona 

Davanti a tutti noi, senza distinzioni tra ambito civile ed ecclesiale, un bivio ormai 

inevitabile ci impone una scelta. Da un lato, la possibilità di insistere su percorsi 

soggettivi e interessi settoriali; dall’altro, la via, più faticosa ma stimolante, del 

camminare insieme per provare a ricostruire un tessuto comunitario. Capace di seminare 

futuro. L’alternativa ci appare ancora sfumata, come un crocicchio d’alta montagna 

nelle nebbie dell’alba, ma non credo vi siano dubbi sulla correttezza del tracciato: il 

sentiero è segnato e va nella direzione del “noi” anziché dell’“io”. Si può continuare a 

camminare da soli, certo. Ma più volte, ciascuno di noi, ha avuto la conferma che la 

meta raggiunta in solitaria non ha il sapore della fatica e della bellezza condivise. 
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L’orizzonte è sempre lo stesso. Se invece ad osservarlo vi sono più occhi, da prospettive 

diverse, esso si allarga, i particolari si moltiplicano perché ciò che sfugge a uno è colto 

dall’altro, lo scenario assume altra profondità e ampiezza e i colori si fanno più vivi, 

d’un fascino diverso. 

Solo puntando insieme lo sguardo all’orizzonte possiamo rilanciare idee e far 

vivere esperienze di comunità. Senza un punto di osservazione comune non c’è visione 

dell’oggi e del domani. E la provocazione, davanti a tutti, credenti e non credenti, è 

proprio questa: ridare profondità di campo, attraverso condivisione di valori e di 

obiettivi concreti. 

In fin dei conti, forse, restituire un po’ di profezia e di speranza. 

A partire però dalla constatazione dei limiti oggettivi in cui ci ha portati l’attuale 

cultura. Essa è fortemente condizionata dallo sviluppo tecnologico e, in particolare, da 

possibilità di comunicazione impensabili solo fino a pochi anni fa. Ciò, tuttavia, sembra 

reggersi sul paradosso evidente di una grande facilità di socializzazione, soprattutto 

attraverso la rete digitale, in contrasto con la crescita, altrettanto palese, 

dell’individualismo. Iper-connessi, ma spesso, troppo spesso, soli. 

C’è di più. Allo sviluppo della tecnologia globalizzante si pensava potesse essere 

legata anche una diffusa crescita economica. Ma così è stato solo per chi ha tenuto le 

redini di questa evoluzione e ne ha dettato l’agenda e le regole, traendone guadagni 

esponenziali. Non per chi ne è utente e talora vittima, e paga di persona una povertà di 

ritorno che spesso taglia le gambe. 

Perché questo? Le risposte si possono moltiplicare. E non competono certo a me. 

Tuttavia, mi permetto di segnalare tre possibili chiavi di lettura1 che, almeno in parte, 

giustificano il paradosso di questa nostra post-modernità. Tre sottolineature che, al 

tempo stesso, divengono atteggiamenti da assumere per arrivare a individuare, in una 

chiave comunitaria, proposte per alimentare una possibile speranza di futuro. 

 
Interiorità ed emozioni, là dove parla Dio 

Una prima constatazione: il nostro contesto culturale sembra aver smarrito una 

dimensione interiore e aperta al trascendente. Riscoprire la propria interiorità significa 

porsi anzitutto in ascolto. Quanto poco ascoltiamo davvero gli altri. E quando ci 

disponiamo a questo atteggiamento, rischiamo in realtà di far rimbalzare su di noi parole 

che scivolano via, spazzate dal vento della fretta e dell’indifferenza. A ben guardare non 

poniamo nemmeno attenzione all’ascolto di noi stessi, all’onesta percezione delle nostre 

emozioni. “L’attenzione – scrive lo psichiatra Eugenio Borgna, ospite nell’autunno 

scorso a Trento – è una delle premesse necessarie a conoscere non solo le esperienze 

interiori degli altri, le loro attese e le loro speranze, le loro lacerazioni dell’anima e la 

loro gioia (...) ma anche le nostre esperienze interiori, che così facilmente sfuggono alla 

nostra attenzione, e delle quali come potremmo non essere responsabili?”2. 

Non avrei dubbi da dove ripartire per ritrovare spazi di vera interiorità: dobbiamo 

anzitutto riassaporare la bellezza del silenzio. Silenzio come condizione primaria 

dell’ascolto, in primo luogo, di noi stessi. Silenzio come capacità di recuperare il 

linguaggio delle emozioni, la voce del cuore. Far vivere le emozioni dentro di sé e 

riconoscerle, per poter riconoscere le emozioni e le attese altrui, sentirsene parte, 

prendersene cura. 
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Vi è poi un silenzio come via, l’unica via, verso la trascendenza. Dio non ci 

raggiunge e non si fa trovare nel rumore e nella chiacchiera, colonna sonora dominante 

delle nostre giornate. Gesù Cristo, Figlio di Dio, è venuto ad abitare in mezzo a noi. Ma 

per i primi trent’anni della sua vita è vissuto fuori dai riflettori, nel silenzio della sua 

casa, scrigno di un dialogo con i genitori conservato nell’intimo del cuore suo, di sua 

madre e suo padre. 

Egli ha poi condiviso, nella fase pubblica, la vita della gente fianco a fianco, 

mescolandosi nella folla, guardando fisso negli occhi uomini e donne, vedendo con 

compassione il loro disorientamento (Mc 4,34), la loro fame, il loro pianto (Lc 7,13) e 

dando ascolto anche a chi si accontentava solo di sfiorare il lembo del suo mantello (Mc 

5,30). 

Ma Egli ci ha pure indicato la necessità di isolarsi dalla folla, salire sulla montagna, 

in solitudine, per ritrovarsi a tu per tu con la propria coscienza e, a partire da qui, porsi 

in dialogo con il Padre. Non vi sono alternative: il silenzio è chiave di ingresso nella 

nostra interiorità. Ed è solo lì, nel profondo, per chi con la grazia dello Spirito riesce a 

penetrarlo, il luogo di incontro con il Dio che non sta affacciato all’empireo ad 

osservarci quasi divertito, come occhio dentro il triangolo trinitario. No, Lui è sceso ad 

abitare il cuore dell’uomo. Soprattutto il cuore stanco, provato, ferito. E ci dice, senza 

sosta: solo lì potete incontrarmi. 

 
Alla ricerca della fraternità 

Una seconda constatazione riguarda la natura delle relazioni in questa società così 

ben descritta dall’aggettivo “liquida”, in cui i rapporti umani sembrano spesso scivolare 

su un piano inclinato, realizzarsi e sfaldarsi, privilegiare il “contatto in superficie, più 

facile e meno impegnativo, rispetto alla fatica, e alla gioia, di una relazione in 

profondità”3. Rischiamo di “moltiplicare e alimentare un sistema di contatti epidermici e 

occasionali (...) privi di un confronto reale, fatto di ascolto, fraternità e solidarietà”4. È 

quello che avviene spesso nelle nostre giornate, fitte di comunicazioni frammentate, 

sempre più in tempo reale, ma svuotate di quella verità che è impressa anche solo nel 

tono di una voce. Non parliamo e non ci parliamo, preferiamo messaggini impersonali 

che non ci impegnano e non ci mettono veramente in gioco. Fatichiamo a distinguere il 

volto concreto dell’altro, le sue sfumature, accontentandoci di osservarlo in un profilo 

smaterializzato sul web. 

Il primo traguardo è l’esserne consapevoli. Per provare, però, a rimodulare le 

nostre priorità. Con almeno due certezze a fare da sfondo: le relazioni autentiche sono 

anzitutto nemiche della fretta, perché ci chiedono di investire il giusto tempo materiale. 

Non c’è relazione senza conoscenza del mio interlocutore ed essa si realizza solo in una 

disponibilità all’ascolto in presenza, paziente, non sfuggevole. La relazione chiede il suo 

spazio vitale, non può essere costretta in un appuntamento ad orario. L’agenda, con la 

sua scaletta assillante, confligge con le relazioni personali. 

Le relazioni autentiche, inoltre, non tollerano l’ambiguità, ma vivono di sincerità e 

di franchezza. Esse sono anche il terreno su cui, ad esempio, si misura l’amicizia, 

rapporto necessariamente selettivo collocato ai piani nobili nella scala delle relazioni: 

per questo non si può essere amici di tutti, se non in modo superficiale! Ma quando 

l’amicizia si instaura, porta con sé la verità nella confidenza, la gioia della condivisione 
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delle cose belle, la consolazione nello sconforto, il sostegno nella fatica, come un 

approdo sicuro anche in mare burrascoso. “La vera amicizia – dice papa Francesco – 

consiste nel poter rivelare all’altro la verità del cuore”. 

Le relazioni sono anche il metro della nostra fedeltà al Vangelo di Gesù Cristo, 

laddove ci sprona al coraggio della reciproca correzione fraterna. Dirsi le cose come 

stanno, senza infingimenti. Ma avere anche un umanesimo intuitivo e ricco di sensibilità 

nel muovere un rilievo, con spirito di carità. E saperlo, per contro, accettare senza scatti 

d’orgoglio, senza alzare barriere di autodifesa, ma per approdare a un bene comune più 

grande. Uno stile che richiama da vicino quello delle prime comunità cristiane, capaci di 

fare notizia proprio in quanto testimoni di amore disinteressato. 

Quanto vorrei che i cristiani trentini, e il loro vescovo per primo, velocizzassero il 

passo per testimoniare autentica fraternità nelle nostre comunità, sapendo riconoscere, 

ovunque essi siano – e spesso si colgono al di fuori dei tradizionali recinti ecclesiali – 

segni di autentica umanità. Segni del Verbo incarnato! 

Invito, pertanto, a procedere con coraggio per sottoporre la vita delle nostre 

comunità cristiane ad un’attenta verifica. Esse sono ambienti che favoriscono fraterna 

condivisione o in prevalenza luoghi in cui si erogano servizi? Sono osservatorio sociale, 

territorio di ascolto e solidarietà, prima ancora che aule di culto? Che cosa saremmo 

disposti a rinegoziare della nostra routine personale e famigliare, fatta di certezze 

tendenzialmente un po’ egoistiche, per impedire lo svuotamento del concetto stesso di 

comunità e rilanciare piuttosto quell’“I care” (mi interessa davvero) invocato da don 

Milani? Mi sta a cuore il mio essere relazione? 

 
Una verità condivisa 

Una terza dinamica del nostro complesso contesto culturale riguarda la possibilità 

di arrivare a una verità condivisa. L’enorme disponibilità di informazioni da cui siamo 

raggiunti personalmente, ogni giorno, non facilita una rielaborazione partecipata, ma 

aumenta in modo esponenziale il fiorire di interpretazioni parallele. Nella piazza globale 

i fatti divengono notizia riportata e, come al mercato del passa-parola, sembrano 

assumere connotati sempre più soggettivi e lontani dalla realtà. Con una conseguenza 

inevitabile, evidenziata dai sociologi: la graduale crescita della sfiducia, perché non si 

riconoscono più fonti autorevoli e nemmeno contesti in cui mettere in relazione la verità 

e la libertà di ciascuno. “Se il rapporto con l’altro si riduce al semplice sovrapporsi di 

pareri e sensazioni individuali, la relazione sarà il luogo non della ricerca della verità, 

ma del confronto-scontro delle opinioni o, peggio ancora, della prevaricazione e della 

manipolazione”5. 

Invece non possiamo rinunciare, ed è l’urgenza del nostro tempo, a recuperare il 

rapporto autentico tra verità e libertà. Gesù Cristo ce lo ha insegnato ad ogni passo della 

sua missione tra noi. La verità ci rende liberi6, la libertà autentica conduce alla verità. 

Per questo, spetta anzitutto ai cristiani riconoscere nell’asperità della vetta il nido della 

verità. La verità è una meta alta e impegnativa, non piegabile ai facili compromessi, alle 

scorciatoie, come rammentava a Trento di recente il confratello vescovo Giancarlo 

Bregantini dialogando con gli operatori della comunicazione. 

Vi è poi un intreccio virtuoso tra verità e relazione. Perché, come si è visto, c’è una 

verità che ci accomuna tutti: viviamo in quanto siamo donne e uomini creati per la 
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relazione. Non c’è vita senza rapporti, senza legami, senza il volto dell’altro. Esistiamo 

solo in quanto percepiamo attorno a noi “visi comunicanti”7. L’altra/o mi fa diventare 

ciò che sono, mi offre spazi di riconoscimento del mio ruolo, delle mie capacità, mi 

valorizza. O, per contro, mi esclude, tagliando, di fatto, la mia vera radice identitaria ma 

togliendo anche a se stesso linfa vitale. Da soli non si avanza in nessuna direzione. In 

qualunque dinamica sociale: genitori e figli, insegnanti e alunni, colleghi di lavoro, 

compagni di scuola... ma anche nel rapporto tra uomo e Dio. 

C’è una splendida immagine, evocata dal compianto vescovo di Molfetta don 

Tonino Bello in una delle sue poesie, letta proprio il giorno del suo funerale: “Noi siamo 

angeli con un’ala sola. Per volare abbiamo bisogno di restare abbracciati al fratello, cui 

prestiamo la nostra ala e da cui prendiamo l’altra ala, necessaria per volare. Ma anche 

Dio ha un’ala soltanto. Cosicché anch’egli, per volare, si lega a noi in un abbraccio 

infinito. Questo è il sale della vita: amare. Amare la gente, i poveri soprattutto, e Gesù 

Cristo. Il resto, non conta nulla”. 

 
 

In cammino con i giovani 

Il giorno d’inizio del mio ministero episcopale ho avuto la fortuna di essere accolto 

da loro, primi fra tutti: i giovani. Decine di giovani festanti mi hanno fatto corona nel 

cammino verso la cattedrale. L’ho letto come un segno dello Spirito: venivo condotto a 

Lui attraverso di loro. Non a caso, nel mio primo saluto, ho solo provato a condividere 

le reciproche paure. E ho espresso la mia volontà di ascoltarli, prima di offrire risposte. 

Lo faremo in forma sistematica a partire dall’autunno, raccolti attorno alla Parola di Dio 

e lasciandoci provocare dalle domande di Gesù di Nazareth. 

Credo nella forza dei giovani. Ma temo per loro. Perché, come ho già ribadito più 

volte, essi sono i veri nuovi poveri. Lo sono, in primo luogo, per la fatica del mondo 

adulto nell’esercizio della responsabilità. Essa, la responsabilità, chiede di offrire alle 

nuove generazioni modelli di vita coerenti, dove prevalga la bellezza della fedeltà, in 

ogni campo, sull’evanescenza dell’appagamento narcisistico; l’apertura alla vita come 

dono e mistero, e non risultato di dettagliata programmazione; la fede nella 

Provvidenza, rispetto all’affidamento alla fortunosa casualità del destino. La gioia del 

perdono, sull’accanimento sterile della rivalsa. E, soprattutto, il senso della vita come 

esercizio di umiltà e dono agli altri, non come affermazione di sé e per di più in quella 

sorta di sindrome da performance così diffusa. 

Cari giovani, a inizio giugno sono tornato a camminare insieme a voi verso il 

Santuario di Montagnaga, spronandovi a scegliere la via migliore in quest’ampia 

possibilità di alternative che, in fondo, richiamano, di fronte alla vostra vita sbocciante, 

la nobile arte di coltivare la terra: il raccolto non può anticipare la semina e, prima 

ancora, l’aratura. Solo la fatica, paziente, del lavoro sul campo, nell’attesa fiduciosa, è 

garanzia di mietitura. 

Non temete di abbandonarvi alla semina che Dio, attraverso Gesù Cristo, curatore 

del vostro terreno, ha preparato per voi. Il cardinale Carlo Maria Martini, ormai anziano 

e in “ritiro” a Gerusalemme, rivolgendosi idealmente a voi, diceva: “Per i giovani è 

fondamentale trovare la giusta vocazione e il relativo lavoro, naturalmente anche la 

donna o l’uomo giusto, magari persino il coraggio di entrare in un ordine religioso e di 
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non sposarsi per dedicarsi a una missione. Il rapporto con Gesù, che può crescere in 

ogni cosa, è per me la più profonda fonte di senso, di gioia di vivere”8. 

Se nei giovani prevale – lo dice il recente rapporto sulla condizione giovanile in 

Italia stilato dall’Istituto Toniolo – una religiosità individualista, un Dio “a modo mio”, 

fuori da una dimensione comunitaria è anche perché essi stentano a incontrare testimoni 

autentici di fede, così come la esprimeva il cardinal Martini. Una fede che sia fonte di 

senso di fronte agli accadimenti spesso duri della vita e addirittura fonte di gioia, 

nonostante sconfitte e inevitabili fallimenti. 

Rilancio qui le parole pronunciate da papa Francesco al convegno ecclesiale di 

Firenze, nel novembre scorso, incontrando i giovani: “Faccio appello a voi: siate forti, 

superate l’apatia. E che nessuno disprezzi la vostra giovinezza. Ma imparate ad essere 

modelli nel parlare e nell’agire. Mettetevi al lavoro per un’Italia migliore, non guardate 

dal balcone la vita... Le mani della vostra fede si alzino verso il cielo, ma lo facciano 

mentre edificano una città costruita sull’amore di Dio. E allora sarete liberi di accettare 

le sfide dell’oggi e vivere i cambiamenti e le trasformazioni”. 

 
Il lavoro perduto 

Nelle parole del compianto arcivescovo di Milano citate in precedenza, non sfugge 

certo quel preciso riferimento al lavoro come condizione per dare senso alla vita. Gli 

analisti economici ci parlano, tra statistiche, indici e parametri, di una ripresa latente ma 

pur sempre di un’inversione di tendenza. Temo tuttavia che per molti, anche in 

Trentino, queste restino parole incomprensibili. Perché poi, sul vivo della loro pelle, le 

nostre famiglie vivono ben altre situazioni. I figli senza lavoro, o con lavori precari e per 

i quali si sentono inadatti. O gli stessi genitori che, giunti ad un’età in cui è impossibile 

rigenerarsi dal punto di vista professionale, si ritrovano improvvisamente senza il posto, 

con una famiglia da mandare avanti. Posso testimoniare l’incontro sempre più frequente 

con lacrime vere, e la difficoltà di offrire risposte che non siano solo consolatorie. 

Perché il lavoro è dignità. E, quand’esso manca, la dignità ne esce gravemente ferita. 

“L’uomo non vale per ciò che produce ma per ciò che è e per la dignità del suo lavoro”, 

scriveva nella Laborem exercens san Giovanni Paolo II. 

La frustrazione davanti alla questione occupazionale mi spinge a dire a voce alta 

che tutti dobbiamo sforzarci nel fare la nostra parte per far sì che il lavoro sia risorsa e 

non incubo. Certo, la globalizzazione ha portato a un forte decentramento laddove la 

forza lavoro costa meno. Ma proprio per questo servono sul nostro territorio alleanze 

nuove, per idee nuove. Il Trentino vanta una tradizione cooperativa, nata proprio nel 

pieno delle difficoltà economiche e sociali. Si tratta di rinnovare formule come questa 

che mi sembrano le più adatte per rilanciare un’economia a misura d’uomo. 

Serve però porre l’obiettivo del lavoro in cima all’agenda della politica, ma anche 

delle nostre comunità, perché divenga un interesse diffuso, un problema di tutti, anche 

di chi vive con maggiori certezze. Riattivare tessuti sociali significativi e nuove 

opportunità di lavoro significa anche creare le condizioni perché le nostre vallate non si 

svuotino di risorse umane, come invece sta accadendo. È un compito, pure questo, che 

rientra nella cura della casa comune. 
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Dio ci attende 

Ho citato giovani e lavoro fra i tratti distintivi della nostra umanità, che ci rende 

tutti così simili, al di là delle appartenenze di fede, perché figli dello stesso Dio. Per 

questo, Dio non chiede sacrifici per sé. Attraverso il volto di Cristo, Dio fattosi carne, 

chiede piuttosto di avere un sacro rispetto della nostra umanità, ciò di cui Egli stesso va 

più fiero. 

Il vero sacrificio a Dio, allora, è prendersi a cuore le ferite dell’umanità, quella più 

povera e indifesa. Perché lì – e solo lì – Dio continua a prendervi dimora. “La domanda 

radicale – scrive ancora Borgna – è sempre la stessa: nella mia vita, nella nostra vita, 

negli ininterrotti incontri con gli altri e con noi stessi, nel cammino misterioso che ci 

porta verso la nostra interiorità, dovremmo sentire la responsabilità di metterci in gioco 

fino in fondo, e di guardare nel volto dell’altro, nei suoi occhi, e nelle sue lacrime, cosa 

realmente sta avvenendo”9. Non serve cercare Dio altrove: Egli è in quel volto, negli 

occhi talora pieni di lacrime. Pieni di attesa. Proprio come Dio stesso fa con noi. 

Scriveva nel suo diario Simone Weil: “Dio attende con pazienza che io voglia infine 

acconsentire ad amarlo. Dio attende come un mendicante che se ne sta in piedi, 

immobile e silenzioso, davanti a qualcuno che forse gli darà un pezzo di pane. Il tempo 

è questa attesa. Il tempo è l’attesa di Dio che mendica il nostro amore”10. 

Dio è nel fratello in attesa della nostra solidarietà e del nostro perdono. Dio è nei 

nostri preti e religiosi, custodi di tante fatiche. Dio nelle famiglie, soprattutto quelle 

piangenti. Dio nel migrante che sfida il mare dell’indifferenza. Dio in ciascuno di voi. In 

chi crede, nonostante tutto. E anche in chi fatica ad identificarsi nella fede, ma lo sta 

cercando nella carità. 

Per intercessione di Maria, madre della tenerezza, di San Vigilio e dei martiri 

d’Anaunia, nostri padri nel battesimo, chiediamo, tutti insieme, aiuto a questo Dio. 

Perché in Lui crediamo. Con Lui camminiamo. 

 

 
Trento, 26 giugno 2016 

Solennità di San Vigilio 

 

+ Lauro Tisi 

Arcivescovo di Trento 

 

 

 

 

 

Note 

 
 1
 Si veda anche la sezione “Comunicare il Vangelo nella cultura mediale” in 

Comunicazione e Missione, Direttorio sulle Comunicazioni sociali nella missione 

della Chiesa (LEV 2004). 
 2
 Eugenio Borgna, Responsabilità e speranza, Einaudi 2016. 

 3
 Comunicazione e Missione, n. 21. 

 4
 Ibidem. 

 5
 Comunicazione e Missione, n. 22. 
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 “Conoscerete la verità e la verità vi farà liberi” (Gv 8,32). 

 7
 La citazione è dello scrittore e attore Alessandro Bergonzoni e si riferisce a 

quell’intreccio misterioso di sguardi che può addirittura riportare in vita persone 

finite in uno stato di coma.  
 8
 Carlo Maria Martini – Georg Sporschill, Conversazioni notturne a Gerusalemme. Sul 

rischio della fede, Mondadori 2009. 
 9
 Eugenio Borgna, op. cit. 

10
 Simone Weil, Quaderni, volume 4, Adelphi 1993. 

 


