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LA VITA E BELLA

Volti

Li attendevano in campo, non vi sono piu tornati. Hanno gettato la spugna prima
dello scadere del tempo. Troppa la frustrazione nel mettersi ancora in gioco. E noi,
smarriti, a dirci: nemmeno un cenno, nulla che potesse far presagire 1’epilogo. Tanti,
troppi allenatori distratti. O compagni di squadra intenti a osservare le punte dei propri
scarpini, senza accorgersi di altri piedi, infortunati e dolenti.

In questa nostra terra contiamo ogni anno 1’equivalente di quasi quattro squadre di
calcio, uomini e donne, che decidono volontariamente di terminare prima la partita della
vita e non risalire dagli spogliatoi. Provo a ricostruirne idealmente i volti. Vorrei parlare
a ciascuno di loro. Vorrei chiedere scusa a nome di una comunita che forse non ha
saputo fare squadra, non ha giocato d’insieme, s’¢ lasciata sedurre dai talenti solitari.

Sofferenza e senso

Attorno al mistero di chi, in una deliberazione estrema, spegne la propria esistenza
terrena, non deve regnare solo il silenzio rispettoso. Un uomo, la cui moglie s’¢ tolta
drammaticamente la vita, mi ha scritto di recente: “Non ¢ facile parlarne, ma non
parlarne, I’accumulo del non-detto, ¢ certamente peggio”.

“Perdonami, per non essere stata capace di colmare quel vuoto che ti portavi dentro
da lontano”, ha detto coraggiosamente la mamma di un ragazzo, suicida a soli sedici
anni, il giorno del suo funerale.

Si dovrebbe ripartire, credo, da quel “vuoto da colmare”. La proposta rappresenta
un capovolgimento delle nostre logiche, introduce I’ipotesi che la via per colmare il
vuoto sia farsi carico del vuoto dell’altro.

Amare ¢ vivere con l’altro e per I’altro, non solo per se stessi. E come un
movimento di alta pressione, che si allontana dal proprio centro verso I’esterno per
portare cielo sereno e temperature piu miti. Il contrario di un ciclone di bassa pressione
che converge al proprio interno e causa cattivo tempo.

Anche la mia agenda di vescovo fa i conti col vuoto. Il rischio & considerare i tanti
appuntamenti come un succedersi di eventi casuali e formali, dimenticando di avere
davanti persone e non il “problema” che esse rappresentano o raccontano.

Viviamo di relazione

In questo primo anno d’episcopato ho insistito sul valore imprescindibile della
relazione nella nostra vita. Mi ha molto colpito la recente riflessione di un pensatore
trentino che si ripromette di colmare un deficit di pensiero, a suo giudizio, sull’atto
iniziale della nostra vita®. Prima ancora di venire al mondo, ¢ fondamentale la “relazione



primaria” nel grembo della madre. “Comprendiamo — spiega — che la relazionalita per
noi uomini non ¢ un optional, o una scelta di tipo morale. No, ¢ esistenziale. C’¢ un
radicamento affettivo che ci porta a percepirci non come un io autosufficiente, ma come
bisognosi di relazioni. Come se cercassimo di essere di nuovo quello che siamo stati nel
grembo della madre”?. L’altro, fin dal grembo materno, ¢ mio cordone ombelicale, linfa
vitale, prospettiva di futuro.

In questo nostro tempo dominato dal “post” — post-verita, post-coscienza, come
anche I’incipit del verbo “postare”, prassi digitale di chi abita il mondo dei social — il
rischio € non abitare la relazione, ma essere sempre “altrove”.

Salutari, ancora, le parole di quella mamma ai compagni di classe di suo figlio:
“Diventate protagonisti della vostra vita e cercate lo straordinario. Straordinario ¢
mettere giu il cellulare e parlarvi occhi negli occhi. Straordinario € avere il coraggio di
dire alla ragazza ‘sei bella’, invece di nascondersi dietro a frasi preconfezionate”.
Rivolgendosi quindi ai genitori, diceva: “Parliamoci. Parliamoci prima che sia troppo
tardi. Parliamoci perché certe sfide educative nessuno puo vincerle da solo. Non ¢’¢
vergogna se non nel silenzio: uniamoci, facciamo rete. La domanda vera non e perché,
ma come possiamo aiutarci”.

Felicita e Amore, promesse d’eternita

I1 flop economico dell’ultimo decennio e I’escalation di guerre e violenza, letti da
uomini e donne abituati a pensarsi solo nel presente, ha portato a considerarci
perennemente in crisi, facendoci perdere memoria di un recente passato non meno
drammatico, non meno insanguinato. Se questa fase ¢ motivo di depressione, cos’erano
quegli anni? Eppure si & sperato nella rinascita e si  dato vita alla ricostruzione.

Da dove ripartire? Dalla consapevolezza che non ci puo essere spazio alla risalita
per soggetti “fai da te”. Solo insieme possiamo recuperare 1’*“humus umano” piu
autentico: “Invitare al piacere di vivere, riscoprire che si ¢ fatti per la felicita, ma anche
che la prima felicita & proprio il fatto stesso di vivere, di vivere in pienezza tutte le
dimensioni della vita, curando lo sviluppo di tutte le nostre capacita o potenzialita di
vita™?,

Perché correre il rischio di andare oltre se stessi? Quale futuro per gli uomini del
“noi”?

La risposta sta nella natura stessa dell’amore. Esso varca le soglie della morte come
spesso il testo biblico ci ricorda: “Le grandi acque non possono spegnere 1’amore né i
fiumi travolgerlo” (Ct 8,7).

Ho sempre contemplato 1’amore come prova che la vita vince la morte. E anche
quello che cerco di ripetere a chi affronta la morte inattesa, innocente, la pit dolorosa:
quella di un figlio. Come si puo parlare di una vita bella a chi perde cio che ha di piu
caro, a chi subisce il dolore piu lacerante come il sopravvivere al proprio figlio, al
proprio futuro? Vi ¢ solo una risposta: I’amore. Chi investe in amore investe in una
bellezza senza tempo. Nulla pud impedire o moderare la sofferenza del distacco.
Tuttavia, I’amore, proprio con il suo indicibile carico di dolore, smentisce che sorella
morte decida la fine dei nostri rapporti.



Gesu di Nazareth, luce vitale

Colui che per primo ha vinto la morte, lo ha fatto solo grazie all’amore. La liturgia
della Veglia pasquale, cuore della fede cristiana, lo esprime con un’efficace simbologia:
il cero acceso al fuoco benedetto rappresenta Cristo. Ad esso attingono via via le
candele di ogni fedele. La luce s’espande nel passaggio di mano in mano e la rete si
amplia in funzione della disponibilita di ciascuno ad alimentarsi al fuoco dell’altro e, a
sua volta, farne dono. Non ce ne faremmo nulla di un cero, per quanto luminoso, che
avesse la pretesa di fare luce per tutti. A poco servirebbe la nostra piccola luce se non
fosse il tramite fondamentale per far propagare quel fuoco. Gesu di Nazareth € la luce
che si offre agli altri non con I’invadenza della propria fiamma. Non ¢ il modello
dell’*uomo che non deve chiedere mai”, come recitava una vecchia pubblicita, bensi
dell’uomo che non puo vivere senza chiedere agli altri.

Il Dio cristiano non s’impone. Domanda di essere ospitato nel grembo di una
donna, Maria (Lc 1,26-38). Trascorre la maggior parte della vita in mezzo ai
compaesani di Nazareth, lavorando come falegname accanto a suo padre, Giuseppe.
Gioca con gli amici, s’attarda con loro nella piazza del paese. Non cammina da solo:
inaugura la vita pubblica chiamando a sé dei compagni di strada (Mc 1,16-20). Non
lascia questo mondo prima di aver condiviso con loro un’ultima cena. Il Dio cristiano
s’appassiona, si commuove, prova 1I’emozione dell’amicizia, avverte perfino collera e
paura. Gesu ¢ uno di noi, in tutta la semplicita ¢ la grandezza dell’essere uomini. La
nostra umanita e il terreno su cui manifesta il suo essere Dio: cio che & pienamente
umano non ¢ “altro” dal divino.

Gesu non abita il tempio, si pone sul sagrato. E il “Figlio dell’Uomo”. “Gesu ci ha
salvati morendo in croce ‘per noi’, in perfetta continuita con il suo essere ‘vissuto per
noi’ in terra, continua a salvarci con il suo essere per sempre ‘per noi’ presso il Padre e,
con il dono del suo Spirito, ¢ costantemente ‘per noi’ nel cuore degli uomini di ogni
tempo e luogo che con fede lo accolgono™. Cid comporta un’adeguata comprensione
della visione “sacrificale” della morte in croce di Gesu, il necessario superamento di
quella interpretazione quasi commerciale del sacrificio della croce che una certa lettura
teologica puo aver indotto. Parlando ai giovani protagonisti del recente cammino “Passi
di Vangelo”, facevo loro notare che il Crocifisso non documenta la freddezza e il
cinismo del Padre che, per perdonare i peccati degli uomini, esige prima di essere
risarcito delle offese ricevute, e percio lascia morire suo Figlio. Il Crocifisso rivela
invece I’affidabilita di Dio che ama sempre ogni uomo, senza chiedergli nulla in
cambio, perché egli rimane sempre fedele al suo amore.

Ecco la “rivelazione”: Dio ama sempre senza condizioni. Di questa verita ogni
comunita credente dovrebbe essere testimone diretta. Mi piace 1’idea di una Chiesa che
offre il perdono dicendo: io per prima sono stata perdonata. Una Chiesa che non esibisce
grandezze e perfezione, ma solo prossimita, perché ha sperimentato sulla sua pelle di
non essere stata respinta, ma sempre continuamente lavata e perdonata. Il volto di
ciascuno di noi custodisce ’estasi e I’incanto di Dio per ogni uomo e ogni donna. La
nostra vocazione & custodire e fare memoria, ad ogni uomo, della Chiesa del perdono®.



La spiritualita cristiana non pu0 essere, dunque, un accessorio esterno che
s’appiccica al dato umano. E, piuttosto, esaltazione della parte migliore dell’'umano e
mai pud prescindere da esso. “Dall’incontro con il Signore me ne torno sempre piu
umano”, testimoniava Louis Pasteur.

La bellezza della sobrieta

Il Dio di Gesu di Nazareth ci mostra la bellezza di una vita declinata nella sobrieta.

Sobrieta, anzitutto, come parola umile. Non s’afferma con la presunzione del
soggetto, ma s’innesta come parte sussidiaria a comporre la frase, dandovi perd senso
compiuto. Un “i0” senza complementi non ha alcun significato. Ecco allora la bellezza
di una parola che non teme di ospitare altre parole. La bellezza di idee non assolute,
fonte di pensiero articolato e conciliante al posto di slogan semplificatori e stroncanti.

Quanto di questa parola avrebbero bisogno il mondo politico e istituzionale,
compreso 1’ambito ecclesiale! Parola umile nello stile. Parola non vuota, ma abitata da
concretezza e verita. Parola profetica, che motiva ’essere sobri oggi per iniziare a
costruire fin d’ora, nel dono del discernimento, pezzi di futuro per i figli e i figli dei

figli.

Sobrieta, come amore per i poveri. Un tempo, anche in epoca di grande poverta,
le porte delle nostre case erano sempre aperte. Al viandante con la bisaccia vuota —
vuota non solo di denaro, ma di un rifugio, una prospettiva di vita — non si negava un
tozzo di pane e un bicchiere di vino, a costo di affamare qualche altra bocca a quella
tavola. Non servono esempi concreti, per comprendere come potremmo attuare oggi,
davanti a sfide che modificano il contesto sociale, la bellezza di una simile sobrieta. Di
certo, chiudendo le porte non rispetteremmo la nostra storia, finendo per negare noi
stessi. Non mi riferisco solo alla realta dei migranti. Ma a quella poverta evocata da
Francesco, con “il volto di donne, di uomini e di bambini sfruttati per vili interessi,
calpestati dalle logiche perverse del potere e del denaro”. Poverta che fa da contraltare
alla “ricchezza sfacciata che si accumula nelle mani di pochi privilegiati”. Una poverta
da amare, soccorrere, incarnare. Poveri accanto ai poveri. Figli di una Chiesa povera per
i poveri. Rammenta ancora Francesco: “Dio ha creato il cielo e la terra per tutti; sono gli
uomini, purtroppo, che hanno innalzato confini, mura e recinti, tradendo il dono

originario destinato all’umanita senza alcuna esclusione”®.

Sobrieta, come inno alla lentezza. Ridiamo valore al tempo, non affanniamoci a
saturare le nostre agende. Esse documentano un’esaltazione schizofrenica della velocita,
dietro la quale si maschera pero, il piu delle volte, la nostra incapacita di trovare il
coraggio di perdere tempo nella relazione con gli altri. “La sobrieta riscrive il rapporto
con i fratelli, & valore relazionale”’. Rinunciare all’accumulo di tempo occupato e
retribuito, per liberare spazi di opportunita per gli altri, nella gratuita. 1l creato, ben
rappresentato nel racconto evangelico, contiene lezioni straordinarie: “La vita forse non
vale piu del cibo e il corpo piu del vestito? (...) E chi di voi, per quanto si dia da fare,



puo aggiungere un’ora sola alla sua vita?”, chiede Gesu ai suoi discepoli. E propone due
mirabili esempi: gli uccelli del cielo e i gigli del campo. | primi non seminano, né
mietono, né ammassano nei granai eppure sono nutriti dal Padre; i secondi non lavorano
e non filano, ma nessun re potrebbe vestire come loro (Mt 6, 24-34).

La bellezza della non-violenza

Nei giorni della Settimana Santa ho provato anch’io un sussulto al sentir chiamare
“madre” una bomba. La maternita, base della vita-relazione, affiancata a uno strumento
di morte. Un paradosso, emblematico pero di quella diffusa apatia che impedisce di
reagire a un mondo immerso nella violenza. Chi denuncia oggi, se non Papa Francesco,
il commercio di armi? Chi alza il grido per lamentare 1’assenza di pace? Chi piu la
invoca? “Occorre — scriveva il vescovo Tonino Bello, tra gli ultimi profeti di pace — una
rivoluzione di mentalita per capire che la pace non € un dato, ma una conquista. Non un
bene di consumo, ma il prodotto di un impegno. Non un nastro di partenza, ma uno
striscione di arrivo. La pace non annulla la conflittualitda. Non ha molto da spartire con
la banale ‘vita pacifica’. Si, la pace prima che traguardo, € cammino. E per giunta
cammino in salita”. Torniamo a camminare sui sentieri ossigenanti della pace e della
non-violenza. E 1’unico modo per incontrare Dio, che si & fatto sentiero in Gesu Cristo,
compagno dell’'uvomo con le sue domande e la sua capacita di ascolto. Per questo,
I’esperienza cristiana sta sempre nel cammino, non nell’essere arrivati.

Non-violento é colui che non emette sentenze definitive, ma lascia sempre aperta la
possibilita al cambiamento. Lo fa perché ha sperimentato su di sé tolleranza e perdono.
Chiedo con forza alle nostre comunita cristiane di essere modelli di non-violenza. Non &
un termine appannaggio del mondo laico.

Un bellissimo esempio ci viene da due testimoni della nostra comunita regionale,
profeti di non-violenza, proclamati di recente “beati”: 1’altoatesino Josef Mayr-Nusser
e il trentino Mario Borzaga.

Entrambi sono morti giovani. Il primo, papa di famiglia, aveva 35 anni: si spense il
24 febbraio 1945 sul treno per Dachau, condannato a morte per aver rifiutato di giurare
fedelta a Hitler. 1l secondo, prete missionario in Laos, ne aveva solo 27: cadde martire
con il suo catechista Paolo a fine aprile del 1960, sotto i colpi dei guerriglieri Pathet
Lao. Josef e Mario hanno lasciato molte testimonianze scritte. Le loro lettere e i loro
diari sono un dono prezioso nel quale cogliamo tutta la dignita dell’essere uomini,
capaci di lasciar parlare e di ascoltare la propria coscienza, scrigno di verita. Fino al
punto da temere molto piu il doverla tradire, piuttosto che perdere la vita stessa.

Pochi mesi prima di morire, Josef scriveva alla moglie Hildegard e al figlio Albert:
“Tu sei una donna coraggiosa, una donna cristiana, € nemmeno i sacrifici personali che
forse ti saranno richiesti, ti potranno indurre a condannare tuo marito, perché ha
preferito perdere la vita, piuttosto che abbandonare la via del dovere. Qualunque cosa
possa avvenire, ora mi sento sollevato, perché so che sei preparata e la tua preghiera mi
dara la forza di non venir meno nell’ora della prova” (settembre 1944).



Mario Borzaga nel suo “Diario” parla di s¢ come uomo felice, pur senza sottrarsi
alla possibilita del martirio, considerato quasi un passaggio obbligato. Un contrasto che
ha fatto da filo conduttore della sua vita e cosi sintetizza: “Dobbiamo vivere lo strano
paradosso della Croce insanguinata e della gioia che trabocca dalla Croce. (...) Ho scelto
la croce come mia gioia... Dio € gioia perché € amore: ¢ gioia pura il Cristo abbandonato
del Calvario”.

Nella scelta non-violenta, Mayr-Nusser e padre Borzaga hanno agito con
incredibile forza, decidendo in prima persona il loro destino, pur dovendo soccombere
per volonta di altri. Hanno colto la bellezza della vita nell’amore della verita e del suo
testimone piu alto: Gesu di Nazareth, Figlio di Dio. La verita di un’esistenza che
acquista valore nella misura in cui si percepisce come seme gettato nel solco della pace
e dell’amore per i piu poveri, come Josef € Mario hanno saputo essere. Un seme che non
cresce per se stesso, ma germina solo nel terreno altrui.

Vita benedetta

Mi sovviene il testo di una canzone, apprezzato inno laico alla vita, cantata
quest’anno al Festival di Sanremo da una delle voci piu amate in Italia: “Per quanto
assurda e complessa ci sembri, la vita & perfetta. Per quanto sembri incoerente e
testarda, se cadi ti aspetta. E siamo noi che dovremmo imparare a tenercela stretta. A
tenersela stretta. Che sia benedetta”.

Mi permetto, in modo un po’ provocatorio, di capovolgerne il finale: la vita da
tenerci stretta non € la nostra, ma quella altrui. Se impareremo a tenerci stretta la vita
degli altri, allora salveremo anche la nostra. Non temiamo le inevitabili tensioni
reciproche, temiamo 1’apatia cosi diffusa che ¢ negazione della felicita, e temiamo
I’incapacita di dirci “ti voglio bene”, di perdonarci, di ripartire. Temiamo di non avere
nulla, al di fuori di noi stessi, per cui pronunciare quell’*I care”, quel “mi sta a cuore”,
caro a don Milani, maestro nel proiettare I’attenzione al di fuori di noi, per cogliere
negli altri e nell’ Altro la vera ricchezza della vita.

Altri volti

In una recente visita in una valle trentina ho conosciuto una giovane famiglia: papa,
mamma e una figlia di 7 anni, Carlotta. La bambina é affetta da una patologia rara e
senza cure efficaci, ma questo non toglie ai genitori la serenita per continuare ad
osservarla come un dono prezioso. Mi rimane nel cuore il loro sorriso che non chiedeva
miracoli, non recriminava, ma sussurrava semplicemente: “Preghi perché possa restare
con noi il piu a lungo possibile”.

Non dimentichero mai il loro sguardo sereno, cosi come non dimenticherd mai gli
occhi di Giulia. Desiderava fortemente ricevere il sacramento della Cresima, ma il suo
fisico, ormai debolissimo, minato da una malattia inguaribile, le impediva di stare in
chiesa, accanto ad amiche e amici. In quella casa non ho respirato rassegnazione o
disperazione. Ma umanita e dignita. Sostenute da una fede adolescente, ma gia matura.



Giulia ¢ rimasta in campo fino all’ultimo minuto della sua, troppo breve, partita. Il suo
volto ora si riflette in quello dei genitori. Insieme, raccontano: la vita é bella.

Trento, 26 giugno 2017
Solennita di San Vigilio

+ Lauro Tisi
Arcivescovo di Trento
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